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1. Già subito negli Ossi di seppia1 la poesia di Montale accosta alla descrizione il piano
riflesso del pensiero, la continiana fase «assertiva», che si libera sul «folto», sull’«ingorgo»
degli oggetti di cui è gremito, secondo le primissime annotazioni del critico, questo libro.2 Ef-
fetto stilistico di questa compresenza è la duplice modalità della figura enumerativa, che qui
vorrei illustrare. Essa può infatti tratteggiare, come in una didascalia, le circostanze di luogo
della poesia: definite di volta in volta da oggetti, eventi, eventi anche acustici, ma sempre com-
presenti, e non sequenziali, situazioni e non azioni. Ma l’enumerazione diviene anche, e talo-
ra contestualmente, figura dell’accerchiamento e dell’approssimazione astratta: tentativi dati
in successione di stringere univocamente un’idea, o di lumeggiarne la pluralità delle superfi-
ci. Entrambe le modalità realizzano evidentemente serie omogenee, ma l’omogeneità è circo-
stanziale nel primo caso, concettuale nel secondo.
Tra gli esempi più precoci della prima modalità, si può citare Caffè a Rapallo, vv. 1-10
(OS, p. 15):
[1] Natale nel tepidario
lustrante, truccato dai fumi
che svolgono tazze, velato
tremore di lumi oltre i chiusi
cristalli, profili di femmine
nel grigio, tra lampi di gemme
e screzi di sete...:
rappresentazione dell’interno del «tepidario», ovvero un caffè, resa da una serie di sintagmi,
come didascalie a corredo di un’immagine, dunque frasi nominali e non ellittiche, costituite
dal solo soggetto, che non richiede alcun completamento predicativo.3 Così è se la rappresen-
tazione prende ad oggetto (come spessissimo) un esterno:
[2] Quanto, marine, queste fredde luci
parlano a chi straziato vi fuggiva.
Lame d’acqua scoprentisi tra i varchi
1. Abbreviazioni e sigle nella bibliografia che chiude questo saggio. Ringrazio Fabio Magro, Pier Vincen-
zo Mengaldo, Maria Paola Roullet, Alessandro Tedeschi Turco, Paolo Zublena per i loro suggerimenti.
2. Contini 1933, pp. 11-12.
3. Cfr. Mortara Garavelli 1971, § 4, e in generale l’intero saggio per l’inquadramento teorico cui si fa im-
plicitamente riferimento.
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di labili ramure; rocce brune
tra spumeggi; frecciare di rondoni
vagabondi...
Ah, potevo
credervi [...]
OS, Riviere, vv. 38-44, p. 102;
e su sollecitazioni anche acustiche nelle O:
[3] Voci sul fiume, scoppi dalle rive,
o ritmico scandire di piroghe
nel vespero che cola
tra le chiome dei noci [...]
O, Barche sulla Marna, vv. 11-15, p. 173:
E con un marcato stacco testuale:
[4] La foce è allato al torrente, sterile
d’acque, vivo di pietre e di calcine;
ma più foce di umani atti consunti,
d’impallidite vite tramontanti
oltre il confine
che a cerchio ci rinchiude: visi emunti,
mani scarne, cavalli in fila, ruote
stridule: vite no: vegetazioni
dell’altro mare che sovrasta il flutto
OS, Incontro, vv. 10-18, p. 96:
perché dalla stretta coerenza tra gli elementi enumerati (i carri, i cavalli, le ruote dei carri, i visi
emunti), meramente descritti, scatta la «fase assertiva»: vite no... La figura può ritornare an-
che nel «quarto» Montale, di cui non farò che l’esempio seguente:
[5] [...] Di te il meglio
esplose tra lentischi rovi rivi
gracidìo di ranocchi voli brevi
di trampolieri a me ignoti (i Cavalieri
d’Italia, figuriamoci!) e io dormivo
insonne tra le muffe dei libri e dei brogliacci
S II, Dopo una fuga, 5, vv. 4-9, p. 387:
in cui va notata la ripetizione fonica che batte sui membri dell’enumerazione, situazione (lo si
vedrà) ricorrente: paronomasia (rovi-rivi), allitterazione (roVI-riVI-VOli-breVI) disseminata nel-
la punta dei versi successivi (Cavalieri, dormivo). Il motivo del volo interviene anche altrove
nelle strutture seriali (cfr. sopra es. [2] e avanti [9], [19]), come ad aprire una prospettiva ver-
ticale, e sia pure qui nella modalità ridotta, – aspirazione o idea del volo – dei voli brevi dei
trampolieri, nella serie compattamente pedestre degli oggetti: lentischi, rovi, rivi, ranocchi.
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Circa la seconda modalità, l’esempio più rilevante degli OS coincide, non per caso, con
un momento di articolazione concettuale tra i più vessati dalla critica, nel quale Montale espri-
me l’ipotesi del «varco», interruzione della catena delle necessità, successivamente negata
(«ma l’illusione manca»):
[6] [...] talora ci si aspetta
di scoprire uno sbaglio di Natura,
il punto morto del mondo, l’anello che non tiene,
il filo da disbrogliare che finalmente ci metta
nel mezzo di una verità
OS, I limoni, vv. 25-28, p. 9;
mentre i vv. 8-14 dell’Agave su lo scoglio (OS, p. 68) restano in buona sostanza nei limiti di
una descrizione degli eventi atmosferici legati al vento di Scirocco:
[7] Ore perplesse, brividi
d’una vita che fugge
come acqua tra le dita;
inafferrati eventi,
luci-ombre, commovimenti
delle cose malferme della terra:
si tratta insomma ancora di una descriptio loci (e degli eventi che ne sono parte), tuttavia ci-
ascuno dei suoi componenti trascrive metaforicamente un aspetto diverso dello stesso evento,
avviando la descrizione, ma solo a posteriori, a liberare l’idea correlativa della vita travolta
dal tempo, e l’identificazione riflessa del soggetto con l’agave che s’abbarbica ai crepacci del-
lo scoglio. Il primo Montale, se vuole scavare nella realtà del paesaggio i propri controvalori
metafisici, lo fa normalmente in questa forma, mantenendo ben separati i due piani.
I luoghi dove più compiutamente l’enumerazione ha questa funzione coincidono con
quella versione aggiornata del topos della descriptio puellae che si trova nei Madrigali priva-
ti. Nella sua forma più piena, è rappresentata dal terzo, Se t’hanno assomigliato, nel quale la
protratta curva sintattica trova i suoi punti di appoggio nella ripetizione del sintagma verbale
pseudo-condizionale che dà il titolo al componimento (vv. 1 e 15: che è l’esatta metà del com-
ponimento), e nell’iterazione, internamente alle due parti, dei sintagmi preposizionali (sarà
per la falcata... pel volo...), semmai a loro volta ritmati da segmenti minori (le frasi relative:
che unisce... che sconvolge, ecc.). La figura enumerativa, di là dall’apparente accumulazione
caotica dei propri addendi, trova così un criterio costruttivo, in grado di irregimentare il pro-
babilismo del gesto descrittivo, espressamente significato dal futuro epistemico (sarà...), e
dall’avverbio dubitativo (forse, vv. 8 e 19). Montale, dichiarando l’insufficienza della propria
manovra verbale, può insomma tratteggiare soltanto la sagoma dell’Interlocutrice.
Si torni ora al sesto madrigale, Per album (vv. 7-12, p. 262):
[8] Ho continuato il mio giorno
sempre spiando te, larva girino
frangia di rampicante francolino
gazzella zebù ocapi
nuvola nera grandine
prima della vendemmia:
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dove è dato di individuare ancora un criterio semantico che governa l’elenco (prima larva e gi-
rino, poi il rampicante, tre animali esotici e infine la nuvola e la grandine), e rappresenta il ten-
tativo di indicare correlativamente la Volpe: ma la molteplicità dei correlativi è il segno del-
l’incongruità della figura. Così come non sembra possibile trovare al nome di Volpe un
adeguato equivalente nel secondo madrigale (p. 258, vv. 3 ss.: «Io il tuo / l’ho dato a un fiume,
a un lungo incendio, al crudo / gioco della mia sorte, alla fiducia / sovrumana [...] / al respiro
di quel forte / e morbido tuo labbro...», ecc.).
Sono forse gli esiti estremi di questo processo i fenomeni di enumerazione breve che
strappano la compattezza della sintassi aprendovi come una smagliatura: che sarà tanto più
larga quanto minore è la coesione semantica degli addendi. Qui la forma montaliana raggiun-
ge la propria temperatura critica: i nessi sintattici sono quasi dissolti, e sono latenti quelli se-
mantici. E soltanto la misura ridotta della figura, e il contesto sintatticamente sempre saldo,
riescono a contenerne l’eversione: tracce di una scrittura senza sintassi che Montale ha sem-
pre tenuto rigorosamente al di fuori dei propri orizzonti formali. E non è irrilevante l’eventua-
le assenza di punteggiatura: l’accelerazione che ne segue aumenta l’attrito tra le parole-pietre,
che danno pertanto scintille: OS, Arsenio, vv. 51-54 (p. 82): «[...] e ancora / tutto che ti ri-
prende, strada portico / mura specchi ti figge in una sola / ghiacciata moltitudine di morti»; e
il secondo dei madrigali privati, B, v. 10 (p. 258): «[...] quel forte / e morbido tuo labbro che
riesce, / nominando, a creare; rospo fiore erba scoglio -»;4 e il successivo, vv. 22-25 (p. 259):
«[...] il solco / che vi ho graffiato a sangue, croce cresima / incantesimo jattura voto vale / per-
dizione e salvezza»; e B Sulla Greve:
[9] Ora non ceno solo con lo sguardo
come quando al mio fischio ti sporgevi
e ti vedevo appena. Un masso, un solco
a imbuto, il volo nero d’una rondine,
un coperchio sul mondo...
E m’è pane quel boccio di velluto [...]
(OV, p. 222).
Ne sono una variante debole i vv. 11-13 della Bufera (p. 189): «[...] [...] e li sorprende in
quella / eternità d’istante – marmo manna / e distruzione». La relazione sintattica tra la figu-
ra e il contesto è fiacca (primo esempio: enumerazione appositiva?) o latente (i due ess. suc-
cessivi): è già la figura dell’enumerazione irrelata, di cui passo a discorrere più avanti (ess.
[30] e ss.).
2. Se la serie degli addendi configura degli eventi diacronicamente scalati, possiamo di-
scorrere di enumerazione sequenziale. Il testo assume, grazie a questa figura, una progressio-
ne narrativa, che può informare una parte o l’intero del singolo componimento. Nelle sue rea-
lizzazioni più frequenti, eventi minimi, che si chiudono rapidamente nello spazio di pochi
versi, e che talora sembrano condensare illusoriamente l’istante che salva. L’evento può esse-
re presentato come singolativo e compiuto:
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4. Dove è da notare il punto e virgola, segno che l’elenco non dichiara necessariamente il contenuto di ciò
che il suo labbro nominando può creare.
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[10] Scatta ripiomba sfuma [la musica],
poi riappare
soffocata e lontana: si consuma
OS, Minstrels, vv. 19-21, p. 14 (c.vo mio):
la breve serie (prima il trinomio non interpuntato – riconosciuto da Scaffai 2002, p. 35 come
stilema tipico della serie degli Accordi – quindi il riappare, annunciato dal nesso in corsivo,
ma poi con nuovo e secco passaggio paratattico, il verbo che decreta il concludersi dell’espe-
rienza acustica) cristallizza tre momenti successivi del risonare della «musica senza rumore».5
Prettamente visiva la percezione che segue, e altrettanto veloce:
[11] Brilla in aria una freccia,
si configge s’un palo, oscilla tremula
OS, Flussi, vv. 16-17, p. 74:6
nei versi precedenti un insieme di situazioni e oggetti (i fanciulli che spaventano gli scriccio-
li, la luce accidiosa contro la quale si stagliano i camminatori malvivi, i sambuchi, una statua
aggredita dai rampicanti e circondata dal ronzio dei fuchi...) che sono lo sfondo di questo
evento puntuale; segue l’annotazione comparativa: «la vita è questo scialo / di triti fatti, vano
/ più che crudele». Dunque l’evento è esplicitamente dichiarato come privo di significato, opa-
co. Viceversa, in OS, Crisalide, vv. 46-54, p. 86 (il c.vo è mio):
[12] Vanno a spire sul mare, ora si fondono
sull’orizzonte in foggia di golette.
Spicca una d’esse un volo senza rombo,
l’acque di piombo come alcione profugo
rade. Il sole s’immerge nelle nubi,
l’ora di febbre, trepida, si chiude.
Un glorioso affanno senza strepiti
ci batte in gola: nel meriggio afoso
spunta la barca di salvezza, è giunta:
il dualismo attesa-evento sembra in effetti compiuto. E lo si può riformulare come dualismo di
esterno (la serie degli eventi) e interno (la loro proiezione soggettiva: la barca qualificata come
salvezza), sempre rigorosamente separati in questo primo Montale. Il participio passato evi-
denziato dal corsivo ha un valore compiutamente aspettuale, come ancora, nello stesso testo,
nei vv. precedenti:
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5. La percezione acustica è resa con questa stessa struttura ancora ad es. in OS, Casa sul mare, vv. 6-7, p.
91: «Un giro: un salir d’acqua che rimbomba. / Un altro, altr’acqua, a tratti un cigolio».
6. Gli è vicino l’osso breve Valmorbia, vv. 7-8 (OV p. 41): «Sbocciava un razzo su lo stelo, fioco / lacri-
mava nell’aria». In O, Nel parco di Caserta, vv. 1-5, p. 129, l’enumerazione sequenziale rende la progressione
con cui si accendono i lampioni, uno dopo l’altro: «Dove il cigno crudele / si liscia e si contorce, / sul pelo del-
lo stagno, tra il fogliame, / si risveglia una sfera, dieci sfere, / una torcia dal fondo, dieci torce». Questo stile-
ma confluirà poi nelle traduzioni montaliane. Si veda almeno in QT, p. 722, la traduzione di The storm della
Dickinson (del 1945): «There came a wind like a bugle; / it quivered through the grass» → «Con un suono di
corno / il vento arrivò, scosse l’erba» (vera e propria riscrittura: scelte lessicali a parte, si noterà la contrazione
e la riduzione della pausa interpuntiva).
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[13] Lunge risuona un grido: ecco precipita
il tempo, spare con risucchi rapidi
tra i sassi, ogni ricordo è spento
OS, Crisalide, vv. 17-19, p. 85 (c.vo mio).
O in OS, Egloga, vv. 36-38, p. 73: «Va e viene un istante in un folto / una parvenza di donna. /
È disparsa, non era una Baccante», che presenta poco prima uno dei passi nei quali la figura
che andiamo delineando si allarga su una porzione significativamente ampia di testo:
[14] E’ uscito un rombo di treno,
non lunge, ingrossa. Uno sparo
si schiaccia nell’etra vetrino.
Strepita un volo come un acquazzone,
venta e vanisce bruciata
una bracciata di amara
tua scorza, istante: discosta
esplode furibonda una canea
OS, Egloga, vv. 14-26, p. 72 (c.vo mio):
che appartiene alla zona centrale del testo, tutta resa con il presente, ma incorniciata (vv. 1-11,
prima strofa; e vv. 39 ss., ultima strofa) da tempi narrativi: rievocazione del passato infantile,
contro il presente dell’«ora fallita», nel quale l’esplosione del fucile del cacciatore, come i ru-
mori che ne seguono (il crepitìo dello stormo che si leva in volo) sono il consumarsi dell’atti-
mo che non redime («vanisce bruciata / una bracciata di amara / tua scorza, istante»), súbito
sovrastato dal frastuono furibondo della canea.
L’osso della carrucola (OS, p. 45) rappresenta un evento che si consuma in praesentia: il
suo risolversi in uno scacco, il profilarsi che lo precede della possibilità del ricordo. Tutto è già
detto nei primi sette versi, lo stacco (favorito dal v. 7 a gradino) della coda è una presa d’atto
riflessa dell’insuccesso. I momenti di questo rapidissimo processo privo di conclusione sono
allineati paratatticamente: il cigolìo, l’acqua che sale, il principio dell’anamnesi, il profilarsi
dell’immagine, le labbra che vengono accostate ad altre labbra ma già evanescenti, l’offuscar-
si del passato ed il suo venir meno. La stessa esperienza ritornerà in Vasca (OS, p. 71), con la
differenza che l’illusione si ripeterà una volta, e che l’evento vi sarà accampato su uno sfondo
più circostanziato (vv. 3-5: «Di tra le rame... ecc.» in corsivo: la villa di Monterosso con la sua
fontana);7 i due tempi della visione sono inoltre raccordati da un nesso (ma, v. 9):
[15] Passò sul tremulo vetro
un riso di belladonna fiorita,
di tra le rame urgevano le nuvole,
dal fondo ne riassommava
la vista fioccosa e sbiadita.
Alcuno di noi tirò un ciottolo
che ruppe la tesa lucente:
le molli parvenze s’infransero.
Ma ecco, c’è altro che striscia
a fior della spera rifatta liscia:
SERGIO BOZZOLA180
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il seguito appartiene al piano commentativo, come gli ultimi versi dell’osso della carrucola. In
entrambi i casi, come non sarà più avanti, es. [16], l’evento è interpretato. Quando, viceversa,
l’enumerazione sequenziale è depurata delle anche minime intrusioni soggettive (come era
nell’es. [14], i vv. in corsivo, e in [15]), ed è omesso qualsiasi nesso tra un addendo e l’altro (il
poi nell’es. [10], il ma di [15]), si hanno esiti come
[16] Emerse un nuotatore, sgrondò sotto
una nube di moscerini,
chiese del nostro viaggio,
parlò a lungo del suo d’oltre confine.
Additò il ponte in faccia che si passa
(informò) con un soldo di pedaggio.
Salutò con la mano, sprofondò,
fu la corrente stessa...
O, Verso Vienna, vv. 6-13, p. 119:
il senso autre che vorrebbe Isella Occ., p. 34, se c’è, resta fuori dai margini del testo (l’oppo-
sto dell’osso Cigola...):8 la sequenza, nella sua irrelatezza, configura gli eventi come imma-
nenti e connaturati al qui ed ora. «Foglietto di taccuino», secondo Isella, come non poche al-
tre poesie delle O e della B, e già qui, ma ancor di più nel terzo libro, la serie dei fatti non è
passibile di un’evidente interpretazione simbolica, né è in grado di dischiudere un soprasenso.
Non più così nella prima quartina del mottetto Perché tardi?, che finirà in effetti per prepara-
re la discesa di Clizia:
[17] Perché tardi? Nel pino lo scoiattolo
batte la coda a torcia sulla scorza.
La mezzaluna scende col suo picco
nel sole che la smorza. E’ giorno fatto
O, Mottetti, 10, vv. 1-4, p. 142 (c.vo mio):
ritorna, come si vede, una clausola che chiude la serie di eventi presentandola come compiu-
ta. Gli eventi sono, come sempre, allineati paratatticamente. La diacronia è implicita nel mo-
vimento verso il basso della luna, e nel progressivo prevalere del sole.
L’enumerazione sequenziale esemplificata fino qui presuppone un punto di vista non fo-
calizzato, esterno al testo, e in grado di dominare il processo abbracciandone da una prospet-
tiva immobile l’intero movimento. Ma accade anche che lo sguardo dell’autore si appoggi su
quello del personaggio, come se lo accompagnasse, condividendone la situazione. Si prenda
O, Il ritorno (OV, p. 178), che rappresenta in un solo lunghissimo movimento sintattico l’ef-
fetto visivo dell’attraversata del fiume a Bocca di Magra, e quello mnemonico del ritorno a
Monterosso, «“contaminazione” di memorie diverse, diversamente datate», come ha subito vi-
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8. Cfr. Balduino 1977, p. 199 n.: «Il personaggio stesso che, dapprima, pareva presentarsi come un sim-
bolo carico di significati, rientra così nella banalità del quotidiano e se un margine di ambiguità (e di mistero)
resta, esso è non già negli atteggiamenti concreti e nei dati oggettivi, ma semmai nella loro possibile interpreta-
zione extrareale: variazioni a parte, è questa una delle costanti capitali del mondo poetico montaliano, dove, for-
se è pure norma che il “simbolo” torni a costituirsi come tale [...] solo nel momento del distacco definitivo».
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sto Vittorio Sereni.9 Il movimento è ritmato dalla ripetizione di ecco (vv. 1, 6, 12, 17, 23, 25),
che presuppone la concomitanza della parola e dello sguardo accompagnato dal gesto della
mano. Il soggetto insomma qui pensa e insieme vede. La progressiva messa a fuoco visiva del-
l’altra riva del fiume:
[18] [...] ecco il pimento
dei pini che più terso
si dilata tra pioppi e saliceti
(vv. 6-8);
che, in virtù dell’avvicinarsi della barca (prima guardata dall’esterno: vv. 3-6: «e là celato dal-
l’incerto lembo / o alzato dal va-e-vieni delle spume / il barcaiolo Duilio che traversa / in lot-
ta sui suoi remi»), consente di visualizzarne aspetti sempre più dettagliati:
[...] e il viottolo che segue l’onde dentro
la fiumana terrosa
funghire velenoso d’ovuli
(vv. 10-12);
viene senza soluzione di continuità sovrastata dal recupero, altrettanto progressivo, dei parti-
colari della casa di Monterosso:
[...] ecco
ancora quelle scale
a chiocciola, slabbrate, che s’avvitano
fin oltre la veranda
in un gelo policromo d’ogive
(vv. 12-16);
per trasferirsi infine all’interno della casa, dove suonano le musiche mozartiane che Arletta ri-
produceva con il grammofono (vv. 18 ss.: «e vibrano al ronzìo / allora che dal cofano tu ridé-
sti leggera / voce di sarabanda / o quando Erinni fredde ventano angui / d’inferno»).10 Il tra-
monto che accompagna il canto sigla insieme il completamento del processo: le parole che lo
suggellano (v. 26 «son pronto») abbattono grammaticalmente la barriera tra soggetto e ogget-
to, la catena delle associazioni metonimiche si trasforma in esperienza instante e dolorosa (il
morso di tarantola, come l’unghiata alla gola di B, Luce d’inverno, e l’artiglio di B, “Ezekiel
saw the wheel”, come qui in clausola).11
Questa modalità dinamica della figura ritorna in B, Di un natale metropolitano:
[19] Un vischio, fin dall’infanzia sospeso grappolo
di fede e di pruina sul tuo lavandino
e sullo specchio ovale ch’ora adombrano
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9. Sereni 1977, pp. 192-93.
10. Su tutto cfr. Isella, Occ. 208 ss. e commento. Gli «angui d’inferno» sono citazione dall’atto II, scena
VIII del Flauto magico.
11. Vv. 27-30: «...e fatti sangue / i petali del pesco su me scesero / e con essi / il tuo artiglio, come ora».
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i tuoi ricci bergère fra santini e ritratti
di ragazzi infilati un po’ alla svelta
nella cornice, una caraffa vuota,
bicchierini di cenere e di bucce,
le luci di Mayfair, poi a un crocicchio
le anime, le bottiglie che non seppero aprirsi,
non più guerra né pace, il tardo frullo
di un piccione incapace di seguirti
sui gradini automatici che ti slittano in giù...
(OV, p. 224):
la poesia restituisce, come in una sequenza di soggettive montate in inquadrature fisse, la pro-
spettiva del personaggio che si sposta, rappresentato prima in un interno, e in movimento dal-
la stanza della toilette (il lavandino, lo specchio) alla sala di soggiorno (la caraffa, i bicchieri-
ni), poi seguito all’aperto (le luci di Mayfair, a Londra, vicino a Marble Arch; un crocicchio,
il piccione, ecc.) e lasciato mentre scende le scale di una metropolitana.12 La successione dei
dati percettivi rimane senza predicazione: ma occorrerà ribadire anche qui che non si tratta di
ellissi del verbo (come è implicito nella definizione di questa e consimili figure come elenca-
zione ellittica approntata anni fa da Jacomuzzi),13 ma di sintassi nominale, che non presuppo-
ne alcuna predicazione. La serie dei sintagmi designa luoghi e oggetti, e il senso della serie è
questa designazione, come a surrogare verbalmente le immagini, che non devono dire altro
che la trama di un evento (l’incontro, come ha mostrato Lorenzo Greco, con un’impiegata di
agenzia)14 privo di sviluppo, e che nel suo interrompersi (i puntini di sospensione che chiudo-
no il testo), suggerisce una possibilità che non si offre più – diversamente, ad esempio, da Cri-
salide (qui al n. [12]). Tale forse il senso del piccione, proiezione residua del soggetto, che non
è più in grado di assecondare la catabasi della donna (v. 12, i «gradini automatici che ti slitta-
no in giù...»). Insomma, un elenco di «oggetti» sottratti all’investimento di senso, che denota
l’impossibilità, appunto, dell’asservimento dell’oggetto alla funzione di «segno».
3. Se in [19] si può discorrere di incompiutezza, essa dunque deve essere attribuita all’a-
zione, non alla sintassi, all’ordine degli eventi, che restano come sospesi e privi di attribuzio-
ne di senso, non all’ordine delle strutture linguistiche. Ma se si torna alle Occasioni, si riscon-
trano fenomeni di sospensione o interruzione sintattica, che si possono raccogliere sotto
l’etichetta di sintassi aperta: ora l’elenco dei sintagmi nominali presuppone in effetti un com-
pletamento predicativo che tuttavia viene sottratto. Ne consegue l’impressione di incompiu-
tezza, di inopinata interruzione della struttura sintattica, come non accadeva negli esempi
commentati fino qui. Ne sono una preparazione i testi nei quali un elenco trova solo tardiva-
mente la propria ragione sintattica, dopo un dettagliato e protratto indugio sulla serie dei sin-
tagmi nominali. Mottetto XIX:
[20] La canna che dispiuma
mollemente il suo rosso
flabello a primavera;
la rèdola nel fosso, su la nera
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13. Jacomuzzi 1978. E come torna a scrivere, a proposito di questo testo, Greco 1977, pp. 258-59.
14. Greco 1977, p. 263.
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correntìa sorvolata di libellule;
e il cane trafelato che rincasa
col suo fardello in bocca,
oggi qui non mi tocca riconoscere
(OV, p. 151):
qui, e in generale nei Mottetti, la serie è resa compatta dalle fitte ripetizioni foniche (1 canna-
6 cane... rincasa, 2 mOLLEmente-3 flabELLO-5 libELLule-7 fardELLO, 2 rosso: 4 fosso, 3 primave-
ra: 4 nera, 4 rèdOLa: 5 sorvOLata, che rinvia a sua volta a 6 trafelato ecc.). L’effetto è rinfor-
zato dalla somiglianza dell’attacco con le figure elencative che in effetti non saranno chiuse da
un predicato: attacco che è stato riconosciuto da Mengaldo come stilema tra i più tipici degli
inizi montaliani, conforme al carattere fondamentalmente sostantivo, cioè concreto, della sua
lingua poetica.15 Poi, con una diversa risoluzione sintattica, Nel sonno (B):
[21] Il canto delle strigi, quando un’iride
con intermessi palpiti si stinge,
i gemiti e i sospiri
di gioventù, l’errore che recinge
le tempie e il vago orror dei cedri smossi
dall’urto della notte – tutto questo
può ritornarmi [...]:
(OV, p. 192):
nel quale l’elenco si configura sintatticamente come apposizione prolettica del sintagma col-
lettivo e sintetico tutto questo;16 analogamente, nel mottetto della gondola:
[22] La gondola che scivola in un forte
bagliore di catrame e di papaveri,
la subdola canzone che s’alzava
da masse di cordame, l’alte porte
rinchiuse su di te e risa di maschere
che fuggivano a frotte –
una sera tra mille e la mia notte
è più profonda!
(OV, p. 145):
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15. Mengaldo 2002, p. 41, e già Id. 1996, p. 63.
16. Il tipo è già stato riconosciuto da Spitzer 1968, pp. 277 ss. nella poesia di Claudel: «Es un todo con-
juntivo [...] o sintético, integrativo». Beccaria 1975, pp. 301-304 ritrova questo costrutto nella prosa dannunzia-
na, e osserva che la ripresa sintetica conclusiva compensa il «disordine» degli elementi enumerati, che ritrove-
remo nei testi montaliani più tardi (cfr. più avanti, ess. [24] e [32]). Si legga ad es. a p. 302: «Alla dispersione
del procedimento enumerativo si ovvia con un richiamo all’ordine finale; una volta cioè cumulate con dovizia
‘barocca’ gran numero di presenze disparate, di membri che conservano la propria indipendenza, si ovvia all’ec-
cesso con un “tutto” finale; un “tutto” finale congiuntivo e comunque sintetico che cerca di ristabilire ordine ed
unità dopo una enumerazione di presenze disordinate [...] tra le quali il lettore o l’ascoltatore potrebbero come
smarrirsi».
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l’elenco ha una funzione circostanziale non diversa da qualcuno degli esempi più antichi di-
scussi sopra relativamente all’enumerazione negli OS: ciascuno dei suoi membri è apposizio-
ne prolettica del v. 7, caratterizza cioè «una sera tra mille». Così, ma in modo più sfumato, nel
mottetto della rana:
[23] La rana, prima a ritentar la corda
dallo stagno che affossa
giunchi e nubi, stormire dei carrubi
conserti dove spenge le sue fiaccole
un sole senza caldo, tardo ai fiori
ronzìo di coleotteri che suggono
ancora linfe, ultimi suoni, avara
vita della campagna. [...]
(O, Mottetti 17, OV, p. 149):
la forma definita del primo sintagma nominale (art. determinativo + sostantivo + determina-
zioni circostanziali) suggerisce l’idea di una struttura predicativa che non c’è: da qui l’attesa
di un verbo che completi la struttura argomentale suggerita dal sintagma nominale (la rana...
che cosa fa?). Dal punto di vista figurativo, tuttavia, l’apertura sintattica è contrappesata da
una compatta omogeneità: rana, stagno, giunchi, carrubi, coleotteri sono tutti parte dello stes-
so contesto spaziale. La compattezza è resa inoltre dalle rime o quasi rime interne, che strin-
gono un nodo tra un membro e l’altro: v. 3 nubi→ carrubi, v. 5 caldo→ tardo. Ultimi suoni,
v. 7, va inteso come il riappicco della serie che precede. La sua accezione terminale segnala
l’imminenza dello scatenarsi della tempesta. L’evento, tuttavia, rimane fuori dal testo, indica-
to dalle sue estremità ma non rappresentato. La poesia ne suggerisce la prossimità, l’incom-
benza, ma trattenendosi sulla soglia: il testo ruota attorno all’evento, qui nemmeno epifanico,
senza dichiararlo.
Questa figura raggiungerà il dominio del quarto Montale, in una delle sue riuscite migliori:
[24] Il grillo di Strasburgo notturno col suo trapano
in una crepa della cattedrale;
la Maison Rouge e il barman tuo instillatore di basco,
Ruggero zoppicante e un poco alticcio;
Striggio d’incerta patria, beccatore
di notizie e antipasti, tradito da una turca
(arrubinato il naso di pudore
ove non fosse cenno, occhio distorto
da non più differibile addition)
ti riapparvero allora? Forse nugae
anche minori. Ma tu dicesti solo
«prendi il sonnifero», l’ultima
tua parola – e per me
(S II, OV, p. 406).
Sembra venuta meno la coesione tra gli addendi della figura, ancora ben salda negli esempi
precedenti, e questa disgregazione è connaturata alla memoria casuale, la memoria come rico-
noscimento puntuale dei dati di realtà e degli eventi che hanno segnato la biografia del poeta,
e che rimangono tuttavia irrelati, irriducibili ad uno schema interpretativo. Questo Montale
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antiproustiano ha rinunciato, e già lo aveva fatto in alcuni testi della Bufera, a dissezionare
analiticamente il ricordo, che si risolve nella pura elencazione. Proprio nella sua ultima sta-
gione il poeta ha rappresentato la sostanza granulare della memoria, il suo condensarsi in un
insieme caotico di dettagli senza costrutto.
Nei mottetti l’elencazione a sintassi aperta, viceversa, è resa con serie di addendi sempre
omogenee e saldamente strutturate (cfr. già più sopra, es. [20]). Poiché il maggior procuratore
ne è il paesaggio. Urbano, come a [22], o naturale come a [23] e come nel mottetto quindice-
simo:
[25] Al primo chiaro, quando
subitaneo un rumore
di ferrovia mi parla
di chiusi uomini in corsa
nel traforo del sasso
illuminato a tagli
da cieli ed acque misti;
al primo buio, quando
il bulino che tarla
la scrivanìa rafforza
il suo fervore e il passo
del guardiano s’accosta:
al chiaro e al buio, soste ancora umane
se tu a intrecciarle col tuo refe insisti.
(O, Mottetti XV, OV, p. 147):
l’ossatura della frase portante è costituita da due complementi circostanziali («Al primo chia-
ro... al primo buio...»); lo sviluppo apposizionale che segue («soste ancora umane...») presup-
pone l’integrazione di un soggetto che è taciuto. Anche qui, come già a [23] e [26], l’apertura
sintattica è controbilanciata dalla chiusura strutturale, già ben dimostrata da Isella; che intra-
vede inoltre, nel sistematico richiamo interstrofico delle rime, una figura del refe di Clizia, che
intreccia il chiaro e il buio, le soste che proprio per questo sono «ancora umane».17 Si veda an-
cora il mottetto del ramarro, la cui compattezza scaturisce dalla sinonimia delle immagini al-
lineate nelle tre strofe, figurativamente, in sé, eterogenee (il ramarro, la vela, il cannone, il cro-
nometro), ma allineate nell’ordine delle impressioni prima visive (ramarro, vela), poi
acustiche (cannone, cronometro), tutte caratterizzate da un processo di reductio ad minimum
(il balenìo istantaneo nelle due scene visive; il rumore quasi dissolto nel silenzio nelle due fi-
gure acustiche).18 E anche ora eventi che sembrano preludere a qualcosa che viene poi sottrat-
to;19 o piuttosto, qui, che viene negato, dichiarato come improprio dalla strofa di clausola, che
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17. Isella Occ., p. 111: «Senonché (e in questo si sublima la sapienza tecnica del poeta) ciascun verso del-
la prima serie (1-7) rima non già al suo interno, ma con un verso dell’altra serie (8-14), come refe che propria-
mente congiunge il giorno e la notte nell’insistente pensiero dell’amata».
18. Si veda sul mottetto l’osservazione di Simonetti 2002, p. 166 circa l’eterogeneità e reciproca irrelatezza
degli addendi dell’enumerazione.
19. Mengaldo 2002, p. 416: «Il mottetto del ramarro varia questa struttura, portando in piena luce quella
che nei casi analoghi citati è una possibilità non sempre realizzata: registrare una serie di oggetti o eventi ma
confiscandone o sospendendone il senso».
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segna il passaggio al piano commentativo (come altrove le parentesi), e che non per caso è se-
parata dal contesto da una serie di puntini:
[26] [...] Luce di lampo
invano può mutarvi in alcunché
di ricco e strano. Altro era il tuo stampo
(O, Mottetti IX, OV, p. 141).
Lo scacco è qui insomma di portata ben più ampia, poiché non consiste nella frustrazione
dell’attesa, ma nella negazione del suo senso. L’«occasione» è ora tematizzata e, forse una
volta per tutte, demistificata.20 Non un soggetto che oggettiva il proprio dolore di separato che
attende inutilmente la comparsa dell’Altra, ma un soggetto che fonda ontologicamente questa
Assenza.
A me pare che la sintassi aperta trovi in questo genere di situazioni le sue realizzazioni più
compiute, anche al di fuori dei mottetti. La sottrazione del processo verbale è tutt’uno con la
sottrazione dell’epifania. Gli eventi che la preparano rimangono senza predicato, che sarebbe
stato il loro confluire nel senso, e cioè nella Presenza. Il testo che segue, che potrebbe legitti-
mamente essere considerato come un mottetto escluso dalla serie:
[27] La trama del carrubo che si profila
nuda contro l’azzurro sonnolento,
il suono delle voci, la trafila
delle dita d’argento sulle soglie,
la piuma che s’invischia, il trepestìo
sul molo che si scioglie
e la feluca già ripiega il volo
con le vele dimesse come spoglie
(O, Altro effetto di luna, OV, p. 118),
è stato opportunamente messo in relazione da Isella con quello precedente (Cave d’autunno),
cui rinvia implicitamente il titolo: un altro quadro di notte illuminata dalla luna, ma lì gravido
di figure dell’attesa e della speranza («la bontà di una mano», la «ciurma luminosa», il futuro
indicativo, l’epanalessi «ritornerà ritornerà sul gelo»), e dunque reso con strutture sintattica-
mente compiute. Qui il ripiego del soggetto inappagato, che sollecitato da una breve sequenza
di eventi allusivi «di uno slancio, un’iniziativa, un ardimento falliti» (Isella, Occ. p. 32: «la piu-
ma d’ala trattenuta dalla pania; uno scalpiccìo sul molo che si dissolve nel nulla»), ne deve re-
gistrare l’incompiutezza. Processi senza risoluzione; e appunto: strutturre frastiche tronche, non
perfezionate dal verbo. La sintassi aperta è dunque, in questi casi, figura dell’aspettativa non ri-
solta. Così come, ed esemplarmente, nel terzo dei Tempi di Bellosguardo, essa significa non la
sottrazione dell’evento al soggetto, ma del senso al simbolo. Se ne rileggano i primi versi:
[28] Il rumore degli émbrici distrutti
dalla bufera
nell’aria dilatata che non s’incrina,
l’inclinarsi del pioppo
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5 del Canadà, tricuspide, che vibra
nel giardino a ogni strappo -
e il segno di una vita che assecondi
il marmo a ogni scalino come l’edera
diffida dello slancio solitario
10 dei ponti che discopro da quest’altura;
d’una clessidra che non sabbia ma opere
misuri e volti umani, piante umane;
d’acque composte sotto i padiglioni
e non più irose a ritentar fondali
15 di pomice, è sparito?
(O, Tempi di Bellosguardo III, OV, p. 158; c.vi miei):
la rilevanza di questo passo è, direi, paradigmatica: i vv. 1-7 rappresentano l’imminenza di una
tempesta che non deflagra. Il v. 8 piega il discorso verso una nuova direzione tematica: con
una lunga interrogativa viene preso atto che il segno, altrove cercato nella contrazione stra-
ziante (è la parola di Montale: «Un ronzìo lungo viene dall’aperto, / strazia com’unghia ai ve-
tri») dell’attesa densa di aspettativa («Cerco il segno / smarrito, il pegno solo ch’ebbi in gra-
zia / da te»), e qui potenzialmente capace di riportare la civiltà e l’umanesimo devastati dal
presente della storia, se altrove era ancora appunto solo «smarrito», ora «è sparito». Dunque la
memoria del lettore può forse ritornare ai primi versi, ed assumerli come meri dati di realtà.
Del resto, così anche Isella, e sia pure con un’attenuazione dubitativa, nel contrapporre, ai sim-
boli che chiudono la poesia (locuste che arrancano sui libri, cadute dal pergolato; i pali che ce-
dono alla morsa dei convolvoli; i suoni delle terracotte) la serie degli oggetti iniziale: «Ele-
menti ancora, in qualche modo, naturalistici» (Isella, Occ., p. 130). In tutto questo la poesia
anticipa la Bufera, come vedremo tra poco. Il soggetto dichiara vana la ricerca del segno, dun-
que comincia qui ad aggregare oggetti senza essere più in grado di ritrovarne la coerenza in un
tertium comparationis altrove semmai pretermesso, ma incombente, atteso: il loro aggregante
simbolico. E non per caso, proprio in margine a questa poesia, Franco Fortini ha potuto scri-
vere: «[...] sequenze di tonalità grave e tesa (Tempi di Bellosguardo), dove i lunghi periodi
sono appena i supporti di una molteplicità di oggetti irrelati fra loro o, meglio, congiunti solo
dalla loro condizione di ‘dati’ investiti di sovrasenso o anche simboli di un senso superiore or-
mai scomparso o inattingibile».21 Mi piace accentuare l’ultima precisazione, e orientarla, se è
possibile, e per anticipare ciò che svilupperò nelle conclusioni, verso il costituirsi stesso del
processo poetico montaliano: nel quale il primum, l’esperienza psicologica che innesca la
scrittura, è sempre rappresentato dalla realtà, ed essa può incorniciare, finché se ne offrono le
condizioni, possiamo dire, esistenziali, l’evento che salva; ma abbastanza presto (siamo anco-
ra nelle Occasioni!) Montale intravede «l’inganno del mondo come rappresentazione»,22 cioè,
per ciò che ci riguarda, la violenza insita nel processo linguistico della significazione, dunque,
a fortiori, l’impossibilità dell’assorbimento della realtà nel segno. È per tutto questo che la-
sciano perplessi le puntuali traduzioni in verbum proprium che Isella annota nel suo commen-
to (le ellissi dei convolvoli sarebbero, ad esempio, i sostegni della società che stentano a com-
piere il loro ufficio, eccetera).
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21. Fortini 1977, p. 136.
22. SP, p. 565 (Intenzioni..., 1946): «Un velo sottile, un filo appena mi separava dal quid definitivo. L’es-
pressione assoluta sarebbe stata la rottura di quel velo, di quel filo: una esplosione, la fine dell’inganno del mon-
do come rappresentazione».
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Vediamo ora la poesia che apre Finisterre:
[29] La bufera che sgronda sulle foglie
dure della magnolia i lunghi tuoni
marzolini e la grandine,
[...]
il lampo che candisce
alberi e muri [...]
[...]
e poi lo schianto rude, i sistri, il fremere
dei tamburelli sulla fossa fuia,
lo scalpicciare del fandango, e sopra
qualche gesto che annaspa...
Come quando
ti rivolgesti e con la mano, sgombra
la fronte dalla nube dei capelli,
mi salutasti – per entrar nel buio
(B, La bufera, vv. 1-3, 10-11, 16 ss., OV, p. 189):
come si vede, una sequenza di frasi aperte da un sintagma nominale, variamente circostanzia-
to, e seguito, a ritmare verticalmente lo sviluppo del periodo – come già in Se t’hanno asso-
migliato, secondo una modalità tipica delle poesie a sintassi protratta: cfr. O Accelerato, B
L’anguilla e Il ritorno qui a [18] – da altre espressioni nominali, ciascuna delle quali funge da
soggetto di un predicato che non c’è (il lampo, lo schianto rude, i sistri, il fremere di tambu-
relli, lo scalpicciare del fandango, qualche gesto che annaspa). La sintassi è letteralmente in-
terrotta o sospesa, e tuttavia, a differenza di quanto s’è visto nei Mottetti, questa poesia non
sembra rappresentare un atto mancato, perché il vuoto della predicazione non può essere riem-
pito da un evento di cui si suggerisca l’imminenza, e del quale il testo disegni i contorni, rin-
viandone il compimento oltre i propri confini. O semmai presentandone, ma dopo, la negazio-
ne. Poiché Clizia, alla fine, entra nel buio, dunque nega la possibilità del ritorno. Il commento
di Isella insiste sul significato simbolico di ciascuno degli eventi allineati, peraltro suggerito
dallo stesso poeta che mette in epigrafe una trasparente citazione da Agrippa D’Aubigné: la
bufera come la guerra, e di seguito l’irrompere della «perigliosa missione salvifica che a Lei è
stata affidata». Ma la dichiarazione dell’autore è probabilmente stata resa, con le parole dello
stesso poeta in una nota lettera a Cambon, après coup: perché a me sembra che qui il soggetto
lirico non faccia che rendere icasticamente una situazione reale, che consiste, in prima battuta,
in se stessa. Di seguito vi si accostano, certo, immagini che ne sono lo sviluppo simbolico: i
sistri, il fremere dei tamburelli sulla fossa fuia, lo scalpicciare del fandango, i gesti che anna-
spano; e il quadro metereologico si allarga in effetti, nel corso della sua stessa progressione te-
stuale, a significare simbolicamente la devastazione della guerra. Ma essa si aggrega al deno-
tatum come un accessorio, e non può pertanto sostenerne il ruolo di predicato, la responsabilità
ne sarebbe eccessiva.
Se poi gli «oggetti» enumerati appartengono alla memoria, la figura della sintassi aper-
ta può risolversi in enumerazione irrelata, cioè semanticamente svincolata dal contesto,
conseguentemente ad una memoria che si fa sempre meno motivata, e che pertanto non si
presta alle dissezioni sintomatiche, dotate di un significato evocativo o, addirittura, premo-
nitore, praticate dal poeta post eventum (così, tipicamente, nel mottetto restrospettivo sulla
morte del padre di Lei: «t’ignoravo e non dovevo: ai colpi / d’oggi lo so, se di laggiù s’in-
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flette / un’ora e mi riporta Cumerlotti / o Anghébeni...»). Si può ad esempio accostare a [29]
Il giglio rosso:
[30] Il giglio rosso, se un dì
mise radici nel tuo cuor di vent’anni
(brillava la pescaia tra gli stacci
dei renaioli, a tuffo s’inforravano
lucide talpe nelle canne, torri
gonfaloni vincevano la pioggia,
e il trapianto felice al nuovo sole,
te inconscia si compì);
il giglio rosso già sacrificato
sulle lontane crode
ai vischi che la sciarpa ti tempestano
d’un gelo incorruttibile e le mani, -
fiore di fosso che ti s’aprirà
sugli argini solenni ove il brusìo
del tempo più non affatica...: a scuotere
l’arpa celeste, a far la morte amica
(B, Il giglio rosso, OV, p. 197):
non un «unico periodo anacolutico», come scrive Isella Fin. 29, ma due sequenze sintattica-
mente interrotte: prima una protasi senza apodosi, poi una frase complessa senza predicato. E
tuttavia qui alla sintassi aperta si oppone ancora, ad arginarne l’effetto di dispersione, una so-
lida struttura compositiva: le due strofe saldate dall’anafora accostano passato e presente, Cli-
zia ventenne nella quale si radica la città di Firenze, rappresentata dal giglio rosso; poi il sa-
crificio del giglio, a favore delle lontane crode, le Montagne Rocciose, verso le quali lei è
partita. Ma la capacità di contenimento di questa serrata struttura (le due strofe si corrispon-
dono per numero di versi, e una fitta trama di richiami fonici attraversa l’una e l’altra)23 è mi-
nacciata dalla divaricazione, al suo interno, dello spazio della memoria: la visione del Lun-
garno, sul quale lavorano i renaioli, le talpe, torri e gonfaloni, la pioggia e poi il ritorno del
sole. L’effetto dispersivo portato dall’irrelatezza contestuale – che qui comincia ad essere an-
che interna, relativa cioè al rapporto semantico tra gli addendi: enumerazione irrelata, dunque,
e anche caotica24 – viene contenuto dalle parentesi, che ne dichiarano, e pertanto ne legittima-
no, l’estraneità rispetto al corpo compatto della poesia. E tuttavia, la pressione esercitata dalla
parentetica già è in grado di incrinare la coesione del testo, che è tanto meno stretta quanto più
il soggetto sottrae la propria memoria all’interpretazione. Come è quasi esplicito in un altro te-
sto della Bufera:
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23. Cfr. Isella Fin., pp. 29-30.
24. Cfr. Spitzer 1968; o si dica enumerazione disarticolata (così Amado Alonso su Neruda, citato ibid.,
pp. 256-57). Le parole destinate ad es. a p. 276 a Quevedo valgono più in generale per la definizione della figu-
ra: «El desengaño total despoja a las cosas de su importancia y de sus relaciones, las hace intercambiables, frag-
mentarias y caóticas y dispone sus nombres en una ristra de sonidos arbitrarios». Le enumeraciones desarticu-
ladas di Pablo Neruda, che Spitzer desume da un volume di Amado Alonso, pp. 256-57, sono molto simili a
quelle montaliane che si vanno commentando. Nel secondo esempio portato (Estatuto del vino), l’elenco si pre-
senta esplicitamente come l’allineamento caotico degli oggetti del ricordo, che rispecchia appunto la casualità e
forse l’opacità della memoria: «Recordando noches, navíos, sementeras, / amigos fallecidos, circunstancias...».
Così nell’esempio n. [31] che segue nel testo.
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[31] Ohimè che la memoria sulla vetta
non ha chi la trattenga!
(La fuga dei porcelli sull’Ambretta
notturna al sobbalzare della macchina
che guada, il carillon di San Gusmè
e una luna maggenga, tutta macchie...).
La scatola a sorpresa ha fatto scatto
sul punto in cui il mio Dio gittò la maschera
e fulminò il ribelle.
(B, Verso Siena, OV, p. 221):
nel quale, a differenza di [30], ad intrecciare la trama della figura enumerativa a sintassi
aperta sono ora gli oggetti del ricordo, oggetti puntuali, precisi nella messa a fuoco testuale
quanto privi di un significato plausibile. I loro contorni così nitidi si stagliano contro uno
sfondo vuoto. Il testo nasce come cartolina, pubblicata in «Lettere d’oggi» nel 1943 slegata
dal contesto che lo incornicia (OV, p. 957). La cornice successivamente integrata, piuttosto
che rendere ragione dell’elenco, ne esplicita, ai vv. 1-2 la refrattarietà all’interpretazione.
L’enumerazione rimane così a tutti gli effetti irrelata, e rientra tra quei fenomeni di «sloga-
tura del periodo» che Maria Antonietta Grignani annovera tra le figure dello «sfondamento
della barriera dell’io, di una soggettività che nega la propria antica separatezza»: da cui l’ir-
rompere, secondo la studiosa, del dialogismo e della plurivocità nella poesia degli ultimi de-
cenni.25 Ma se il soggetto lascia il campo ad altre voci, ospita nel testo una pluralità di pro-
spettive, o addirittura un conflitto tra di esse, significa che si riconosce marginale anche
rispetto all’oggetto. Il cui esserci è dunque irriducibile alla soggettività dell’io lirico. E il
luogo linguistico, per dir così, del soggetto è la predicazione: con essa egli immette l’ogget-
to in un processo, gli conferisce una funzione, insomma, ne palesa il senso; essa in Montale
è il veicolo dell’investimento simbolico («com’è tutta la vita e il suo travaglio / in questo se-
guitare una muraglia...»), o dell’interpretazione del dato di realtà come correlativo («era il
rivo strozzato...», ecc.). Nelle Occasioni si è notata la generale compattezza degli elenchi,
sintatticamente aperti ma contestualmente e semanticamente coerenti. Con le parole di Con-
tini: il loro nucleo è «un’immagine tipica, un’immagine essenzialmente non irrelata: sia
pure poi di difficile o disperata interpretazione».26 Nella Bufera, nei luoghi specifici che an-
diamo esaminando, venuta meno questa tensione, eclissatasi la possibilità stessa del ritrova-
mento del «segno smarrito», Montale deve lasciar correre figure enumerative disarticolate.
Come accade in Argyll Tour:
[32] I bimbi sotto il cedro, funghi o muffe
vivi dopo l’acquata,
il puledrino in gabbia
con la scritta ‘mordace’,
nafta a nubi, sospese
sui canali murati,
fumate di gabbiani, odor di sego
e di datteri, il mugghio del barcone,
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25. Grignani 2002, pp. 100-11.
26. Contini 1938, p. 36.
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catene che s’allentano
- ma le tue le ignoravo -,
sulla scia
salti di tonni, sonno, lunghe strida
di sorci, oscene risa, anzi che tu
apparissi al tuo schiavo...
(B, Argyll Tour, OV, p. 226):
nella quale la Grignani, studiandone le varianti, ha mostrato che «le correzioni incrementano
il disordine e la mescolanza tra il positivo (puledrino, bimbi, gabbiani) e il negativo (le jene,
poi i sorci, nella lezione definitiva, e le oscene risa)».27 E si osservi che, a differenza di [30] e
[31], le concrezioni oggettuali della memoria non sono più racchiuse tra le parentesi, e diven-
tano la sostanza stessa del testo. Oggetti che sembrano restare «opachi nella loro presenzia-
lità», come ha scritto Mengaldo discorrendo della prosa di Fuori di casa,28 non più riscattabi-
li nemmeno dalla scrittura, che secondo la Grignani li risolverebbe retrospettivamente.29 Non
più «epifanie con rivelazione» (Agosti).30 La proiezione di un senso su quei dati è postuma,31
dunque l’evento in sé è rimasto senza presenza e senza premonizione; l’autore ha voluto rein-
vestirlo di un valore a posteriori, indirizzandolo a Maria Luisa Spaziani; ma se quegli oggetti
sono «indizi»,32 essi hanno ricevuto questa qualifica in seguito ad un gesto intellettualistico.
Gesto forse opportunistico, su cui si allunga un’ombra di piaggeria, e che non ha comunque la
sufficiente autorità per contenere l’eterogeneità degli addendi della figura, che schizzano in
tutte le direzioni come scolaretti indisciplinati. Nei mottetti questa disciplina emanava dalla
tensione dell’attesa, nella prospettiva dell’epifania, o al limite della sua negazione, che co-
munque, come ogni negazione, la poteva presupporre.33 Qui, essa è sovrapposta a posteriori, e
non è più pertanto in grado di governare la figura: l’enumerazione ne riesce come frazionata
in piccole monadi, o cellule a regime sinaptico ridotto o nullo:34 in questa divaricazione è già
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27. Grignani 1998, pp. 57-58.
28. Mengaldo 1970, p. 346.
29. Grignani 1998, pp. 49-50, a seguito di Mengaldo 1970, p. 346.
30. Cit. in Grignani 1998, p. 53.
31. Grignani, 1998, p. 55: «Le dediche sono l’attribuzione spesso proprio après coup, di ritagli memoria-
li a una figura di destino capace di dar loro un senso o, se si preferisce, di riportarli con un colpo d’ala a un in-
vestimento simbolico personale».
32. Grignani 1998, p. 57.
33. Cfr. contra Simonetti 2002, p. 164, che, descrivendo le enumerazioni delle Occasioni, se da una parte
sottolinea «la densità semiotica degli oggetti» enumerati, dall’altra ne rileva insieme l’«irrelatezza».
34. Sulla tendenza montaliana a costruire enumerazioni sgranate o disarticolate, cfr. Simonetti 2002, pp.
162 ss. (da un cenno già in Francesco Orlando). L’osservazione molto interessante di p. 163 («Per sua natura in
poesia il catalogo di cose concrete tende a togliere spazio al soggetto che lo enuncia, manifestando, nei suoi con-
fronti, una implicita funzione critica») mi sembra sia contraddetta dall’avallo che il critico dimostra verso il co-
siddetto «allegorismo» montaliano, che presuppone viceversa un soggetto forte che interpreta il dato, e ne fa una
tessera delle proprie costruzioni di senso; tra i suoi sostenitori c’è Luperini, che adotta, per il vecchio Montale,
la formula dell’«allegorismo vuoto» (cfr. ad es. Luperini 1990, p. 284, e Id. 1986, pp. 253-54). Tale allegoris-
mo è allargato da Simonetti all’insieme delle Occasioni; cfr. p. 188: «Le Occasioni sono per intero l’opera di un
autore allegorico – ovvero di un poeta che nei suoi versi organizza in modo sistematico e razionale il rapporto
tra verità puntuale e significato assoluto, tra lettera e soprasenso». Di allegorismo montaliano discorre diffusa-
mente anche Jacomuzzi 1978. Discutibile nell’insieme e nei dettagli Barberi-Squarotti 1998, nel quale il dato
realistico è inteso sempre, pretestuosamente, come veicolo allegorico, a discapito della sua funzione descrittiva
o addirittura toponomastica (si veda alle pp. 344-45 la lettura del primo mottetto: nemmeno lo «spiro salino»
sembra aver diritto ad una interpretazione letterale, e l’«oscura primavera / di Sottoripa», anziché efficace resa
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in nuce la poesia di Satura, che lascerà correre il referto rinunciando una volta per tutte al suo
significato.35
4. La frequenza del procedimento enumerativo negli Ossi di seppia consegue alla dila-
gante presenza, in questo primo libro, dell’esterno, del paesaggio e degli eventi che vi si in-
quadrano: i quali, in prima istanza, pretendono di essere detti, prima di innescare, comparati-
vamente, la proiezione «filosofica» del soggetto lirico. Ed è qui, nella sua oggettività, dunque
nella possibilità di presentarsi come orizzonte opaco e non significativo, che consiste il prin-
cipale punto di conflitto tra questa poesia e il simbolismo europeo fin de siècle.36 In proposito
trovo argomento sufficiente la notissima messa in guardia dell’autore contro gli eccessi del-
l’interpretazione, messa in forma in una lettera a Cambon nel 1961 (OV, pp. 945-46): «Il dato
realistico, però, è sempre presente, sempre vero». Del ’61, si noti: dunque l’osservazione in-
veste nell’insieme i primi tre libri. Vi si affianchino le parole che lo stesso Montale ha pubbli-
cato come introduzione alla traduzione svedese della propria poesia, nel 1960:
[...] uno stato d’animo di estrema desolazione trasposto in un paesaggio che oggi si direbbe «esi-
stenziale», ma che era allora semplicemente il paesaggio naturale in cui vivevo
(SP, p. 88).
Tanto più che, se investito di una funzione correlativa, il paesaggio se la vede attribuita in
forma predicativa, lo si è già notato: «Mia vita è questo secco pendio, / mezzo, non fine, stra-
da aperta a sbocchi / di rigagnoli, lento franamento» (Mediterraneo, 5, vv. 13-15). Il che si-
gnifica che l’investimento simbolico, se così lo si vuole definire, non implica la cancellazione
del comparato,37 e nemmeno è in grado di esaurirlo: paesaggio come superficie sulla quale il
soggetto si rispecchia, e proprio per questo egli separa se stesso dall’immagine riflessa. Ne ri-
conosce l’alterità.38 Il dato di realtà non esaurisce il suo senso in quanto funzione del sogget-
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ambientale dei portici in ombra, sul margine del porto antico, diventa la primavera «della salvezza», e l’«oscu-
ra è da mettere in relazione con l’inferno [...]», ecc.).
35. Sul significato diverso che l’enumerazione assume in questi testi della Bufera ha insistito indiretta-
mente lo stesso autore, che, nella sua corrispondenza con la Spaziani, ricordata dalla Grignani, sottolinea il di-
vario tra Argyll Tour e analoghe serie delle Occasioni; cfr. Grignani 1998, p. 57: «[...] ora c’è sempre il ricordo
delle Occasioni ma il sapore complessivo è un altro». Agli esempi portati nel testo si può aggiungere l’inizio del
Sogno del prigioniero, che non per caso appartiene alla sezione che chiude La Bufera (OV, p. 268). L’elenco
che occupa gran parte della seconda strofa di Proda di Versilia (B, OV, p. 245, vv. 11 ss.) sembra almeno in par-
te ripreso sinteticamente al v. 24, con cui comincia la terza strofa («A quell’ombre», cioè i luoghi enumerati nei
vv. precedenti: broli, cortili, piatte altane, ecc.): «Broli di zinnie tinte ad artificio / (nonne dal duro sòggolo le
annaffiano, / chiuse lo sguardo a chi di fuorivia / non cede alle impietose loro mani / il suo male), cortili di ster-
paglie / incanutite [...]».
36. Testa 2000, p. 20: «Se nel simbolismo dei grandi poeti francesi di fine Ottocento-inizio Novecento il
particolare finiva pur sempre per rimandare a un universale, in cui ritrovava senso e unità attraverso una serie di
corrispondenze più o meno segrete, qui invece [scil. negli Ossi] il frammento si presenta del tutto privo di lega-
mi con un presunto ordine superiore: residuo che non allude più ad un senso preesistente e che, anzi, risalta pro-
prio nella sua inappartenenza ad esso».
37. Come sarebbe proprio del simbolo, secondo il cenno continiano in margine a Delta: «Le sifflement du
remorqueur dans Delta, ce “symbole” au sens strict du terme (aucun soupçon d’allégorie, car l’au-delà, la con-
trepartie de la “correspondance” sont rigoureusement illisibles)» (Contini 1946, pp. 67-68).
38. Così, mi sembra, Mengaldo 1970, p. 352: «Sempre il rapporto che Montale instaura con l’oggetto ar-
tistico respinge ogni immediatezza e identificazione emotiva, nasce da un processo intellettualistico di distan-
ziamento e di oggettivazione [...] non molto diversamente il Montale poeta distanzia e oggettiva fermamente i
ROMANICS XXVII-2  31/5/05  12:42  Página 193
to, e conserva una propria «refrattarietà» e «irriducibilità»39 rispetto all’io. Sono parole di Bla-
succi, a commento dell’osso Meriggiare pallido e assorto, che direi l’esemplare poetico qua-
si programmatico di questo antibaudelairismo montaliano. «Il soggetto è qui cosa fra cose, im-
prigionato in una sequenza di verbi infinitivi, che indicano l’atteggiamento di un osservatore
impotente, e dunque incapace anche di dire “io”»:40 non più, dunque, la foresta di simboli che
il soggetto deve decrittare, ma una realtà vuota che ne può, semmai, significare il vuoto esi-
stenziale, ma che rimane nei suoi tratti essenziali un dato in sé, immobile nella sua oggettività,
inafferrato evento.41
Del resto, lo stesso Contini, se discorrerà del simbolismo montaliano, lo farà soprattutto a
partire dalle Occasioni, che tuttavia inquadrerà problematicamente, insistendo sulla tensione e
sulla ricerca piuttosto che sul successo del processo investigativo: contrapponendo il secondo
libro al primo, scriverà infatti di una «trama non più mimetica del reale, bensì aleatoriamente
linguistica, eventualmente significativa».42 E a seguire: «Simboli di salute, per una parte, e ten-
sione a produrli; per l’altra, strutture ambigue di termini che possono anche essere simbolici,
ma senza che il poeta ne possieda e ne dia alcuna garanzia». Ora, credo che nella Bufera que-
sta situazione conosca un ulteriore sviluppo, e non sarà un eccesso di teleologismo interpreta-
re i due libri (Occasioni e Bufera) come le due tappe di un processo che troverà compimento
in Satura. Che per certi versi, come anche il Diario e il Quaderno, consente di inquadrare le
ultime poesie citate come anticipazioni sulle quali l’acutissimo saggio di Contini rimane si-
gnificativamente silenzioso. Saggio impostato, metodologicamente, proprio in questa prospet-
tiva, com’è detto in modo esplicito alla fine: della rilettura di Ossi e Occasioni a partire dalla
Bufera.43 Non c’è che da spostare più avanti il paletto, come non ha potuto fare il critico, per
la ragione che il terzo libro era ancora in stampa quando egli già ne redigeva una delle inter-
pretazioni ancor oggi imprescindibili. E proprio per questo finiva per proporne una lettura
troppo compattamente conversa alle Occasioni.44
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dati fenomenici che più intenziona di senso personale, più intrisi della sua storia». Cfr. contra il giudizio di Lu-
perini 1998, p. 361: «Certamente nel libro [gli Ossi] la vocazione di un simbolismo di marca francese [...] è for-
te, e coincide con un’idea alta della poesia come privilegio e nobiltà». Sulla funzione del paesaggio tra Ossi e
Occasioni si veda anche Testa 2000, pp. 20 ss.
39. Così Blasucci 2002, p. 57: segue la citazione della prima quartina di Meriggiare pallido e assorto.
40. Rella 1985, p. 17. Ma questo uso dell’infinito aveva una tradizione recente ben presente a Montale,
che muoverebbe da D’Annunzio e gli arriverebbe attraverso Sbarbaro e Boine: cfr. Mengaldo 1975, pp. 46-
48. Rispetto ai materiali ivi portati, si può qui semmai sottolineare la caduta della sfumatura ottativa, ancora
ben chiara in Riviere e nei testi di Sbarbaro e Boine citati dallo studioso. Su questo testo cfr. anche Zanato
2002, p. 82.
41. Si postilli, se si vuole, con queste parole tratte da una lettera continiana a Montale: «Ora, tu negli Ossi
manifestamente “esageri” in descrizioni; precisi all’estremo, nomini successivamente con un certo delirio, in-
calzi a definire; con troppa insistenza perché non si debba sospettare un’immane infelicità conoscitiva che, im-
potente a ricavare il piacere degli oggetti, lo surroga con un’imponente citazione quantitativa e con l’abbon-
danza di particolari» (Eusebio e Trabucco, pp. 22-23: dove dunque la realtà del paesaggio e degli oggetti non è
la via che apre alla conoscenza, ma semmai ciò che ne compensa l’impossibilità o il fallimento).
42. Contini 1956, pp. 86 e 87 (corsivi miei).
43. Contini 1956, p. 94: «Senza proprio arrivare a pretendere che a intenderlo del tutto occorra aspettare il
“quarto libro”, sarà opportuno insistere, di là dai singoli giudizî parziali, sull’ausilio che il terzo offre per una
comprensione retrospettiva della poesia montaliana in generale».
44. Così mi pare in generale Jacomuzzi 1978; cfr. ad es. pp. 49-50: «[...] la qualità personalissima del sim-
bolismo del terzo libro che mira a verificare la possibilità di una trascrizione simbolica del reale che non si limiti a
fornire equivalenti metaforici di una intuizione del mondo, ma a captare, nell’ambito stesso dell’insignificanza
quotidiana e di una minacciosa individuatissima storia, “figure” che agiscano come messaggi, anticipazioni e giu-
dizi». Cfr. ibidem 69 ss. passim.
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E infatti, nella Bufera già si fa largo la voce sliricata del «quarto» Montale, e gli oggetti
che nel passato recente si caricavano del senso dell’attesa e della rivelazione sono ricondotti
alla banalità senza emozione della lettera. Così come la memoria non tollera più di essere re-
trospettivamente indirizzata alla Cristofora, Salvatrice, Visiting Angel e poi angelo caduto,
Volpe, Angelo nero, eccetera. Così come la sintassi non allude più ad una chiusura predicati-
va che la realtà non è in grado di offrire, e scarica la tensione investigativa che la segnava spes-
so nelle Occasioni. Se nei primi due libri la descrizione scaturiva dal desiderio soggettivo di
reperire un senso trascritto nella realtà:
Mais c’est le procédé descripif qui est le plus typique chez Montale. Dans un désir haletant de ti-
rer quelques valeurs de la réalité, il tâchera de la définir par la somme de ses moindres compo-
santes, et c’est un échec lamentable qui couronnera cette tentative ultime;45
nei margini della Bufera, sui quali si sono concentrate le ultime pagine che precedono, que-
sta tensione deflette verso un’idea di poesia nella quale il soggetto abbia già cominciato, per
così dire, a mettersi in disparte.46 Perché può ormai avvertire che l’interpretazione – cito an-
cora da Franco Rella – «si lascia sfuggire tra le sue maglie il reale, o lo copre in modo tale
che nulla più traspare da essa, come una coltre opaca che si distende sulla “superficie della
vita”».47 Da cui un nuovo descrittivismo, il quale, tanto più se puntato su oggetti mentali, gli
oggetti della memoria, perde anche quell’ordine residuo che gli veniva dalla struttura dei rea-
lia (la memoria «ignora le precedenze e le susseguenze / abbuia l’importante», QQ, I presse-
papiers, v. 11-12). Da cui, ancora, una testualità sempre meno coesa, sempre più franta, che
solo la definitiva rinuncia allo slancio, agli «spicchi di Eldorado», alle «visioni-lampo di
adorate larve amorose», come ha scritto Lonardi,48 consentirà di riassorbire in una sintassi
poetica nuovamente chiusa sotto il segno della grammatica. Da cui, ancora, e infine, la vica-
rietà del soggetto rispetto al personaggio (es. [19]), che deve semplicemente accompagnare,
assumendone, per così dire, gli occhi e prestandogli la propria voce: la selezione degli og-
getti e l’inquadramento visivo dei luoghi sono stabiliti dal punto di vista del personaggio,
dunque l’enumerazione si interrompe quando la protagonista esce di scena per sprofondare
inghiottita da una scala; e forse solo l’immagine proiettiva del piccione, del suo tardo frullo,
che non può più accompagnare la donna, trattiene residualmente una traccia dell’io poetante.
Sono così gettate le fondamenta della poesia plurivoca che caratterizzerà tanta parte della se-
conda arcata del Novecento poetico italiano: quando interverranno, a scalzare la pervasività
monodica del soggetto, protagonisti e deuteragonisti, comparse, conflitti di voci incomuni-
canti, dialoghi, abbozzi di costruzioni narrative, messe in scena in teatri fantasmatici, abita-
ti da una folla di figure senza ruolo, il cui maestro di scena è stato assassinato (come non
pensare, in questo senso, alla crucialità secondonovecentesca del Conte di Kevenhüller?). Di
tutto questo, le zone estreme della Bufera montaliana portano, come vorrei aver mostrato, i
primi segni.
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45. Contini 1946, p. 66.
46. Su questo tema, indagato nella poesia del secondo Novecento, cfr. Testa 1999, cap. I e passim.
47. Rella 1981, p. 160.
48. Lonardi 2003, p. 5, e 53 ss. passim per quanto scrivo in queste righe.
ROMANICS XXVII-2  31/5/05  12:42  Página 195
ABBREVIAZIONI, SIGLE E RIFERIMENTI BIBLIOGRAFICI
Scritti di Eugenio Montale
Le citazioni poetiche si intendono sempre da OV (= L’opera in versi, edizione critica a c.
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la sigla della raccolta.
OS = Ossi di seppia, 1928;
O = Le occasioni, 1939;
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ABSTRACT
L’autore prende ad oggetto del proprio saggio la figura dell’enumerazione nelle prime tre
raccolte montaliane (Ossi di seppia, 1925; Occasioni, 1939; La bufera e altro, 1956), cercan-
do di interpretarne contestualmente le ragioni: dal descrittivismo paesaggistico e ambientale
(specie nella prima raccolta), alla preparazione dell’«istante di grazia», e cioè l’apparizione di
Clizia, la figura femminile protagonista delle Occasioni e di parte della Bufera. Quando, nel-
la terza raccolta, cominciano a venir meno queste ragioni insieme tematiche ed esistenziali,
l’enumerazione tende a farsi «caotica»: i suoi costituenti si allineano senza una motivazione
semantica o simbolica in grado di garantirne la coesione, poiché non sono più in grado di por-
tare un senso. In questo quadro, il dato realistico, se prima si offriva come veicolo simbolico,
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e si articolava pertanto in serie omogenee, ora non è in grado di significare che se stesso, bran-
dello o scorcio di una memoria proverbialmente aleatoria e «minimalista», e pertanto allinea-
to ad altri oggetti, con i quali non intrattiene che un legame contingente.
PAROLE CHIAVE: Montale, lingua, retorica, enumerazione
ABSTRACT
The author studies the literary figure of enumeration in the first three collections of poems
by Montale (Ossi di seppia, 1925; Occasioni, 1939; La bufera e altro, 1956) in an attempt to
examine the motifs in them, ranging from the depiction of landscapes and surroundings (in the
first collection) to the preparation for the “moment of grace” in the form of the appearance of
Clizia, the female protagonist of Occasioni and part of La Bufera. When, in the third collec-
tion, these motifs, which are at once thematic and existential, start to be less prominent, the
enumeration tends to become “chaotic”: the constituents have no semantic or symbolic moti-
vation capable of maintaining cohesion because they no longer convey any meaning. In this
context, if realism was first used as a vehicle for symbolism, and therefore articulated homo-
geneously, now it only expresses its own meaning, a fragment or remnant of a memory that is
random and “minimalist”, and thus attached to other objects, with which it has only an indi-
rect link.
KEY WORDS: Montale, language, rhetoric, enumeration
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